01

    還有十五分鐘，我就要出生了，然而我的母親，還在LIVEHOUSE的最前排，激動不已，嘎嘎亂叫。我知道她不想缺席自己喜歡的樂隊的初次單獨公演，但她就不能保持冷靜嗎？急速升高的催產素會讓她提早出產。這不，她開始陣痛了，猝不及防地躺在地上。

    周圍人嚇到尖叫，樂隊也馬上停止演出，有人叫了救護車，有人大聲詢問在場是否有醫護人員。

    主唱大人放下guitar，跳下台，觀眾們給他讓出一條道。

    「妳還好嗎，已經叫救護車了，請再堅持一下。大家也都讓開吧，保持安靜。」

    吵吵嚷嚷的LIVEHOUSE瞬時安靜下來。

    一聲響亮的啼哭，劃破了寂靜。

    「哈哈，寶寶有點著急。」主唱大人笑得有些尷尬。他把剛剛出生的我抱了起來，但似乎沾滿了羊水和血污的新生兒讓他既害怕又感動，他像被施了魔法，定格了。媽媽朝我伸出手，他才如夢初醒，把我放到了媽媽的身上。

    周圍響起歡呼聲，大家都在鼓掌，大笑。剛才主唱大人抱著孩子的場景也被現場的攝影師拍下來，那一幕，他在許多女粉絲心中一定也閃耀著聖潔的光芒吧。

    救護車總算到達，醫護人員給我剪了臍帶，把我和媽媽都運上救護車。

    後來現場簡單打掃後，就繼續演出了。

    這就是我與此生最愛的男人的初次會面和第一次肌膚之親。他姓秋，我媽媽姓夏，為了感恩，她給我起名叫夏秋。不過她一般叫我突突，因為我讓她突然懷孕又突然做了媽媽。（講道理，讓她突然做媽媽的不是我，是那個我也不知道是誰的親生父親好嗎。）突突叫久了，熟人以為是兔兔，我覺得兔兔比較可愛，讀我的故事的朋友們叫我兔兔就好。我的主唱大人也是叫我兔兔，小兔。

    我的媽媽是個非常偉大的女人。

    她獨自扶養我，每天工作和家務忙得團團轉。還要以一己之力對抗那些想欺負我們的鄰居、熟人。她總是笑嘻嘻的，很少有不開心的時候，心情不好她就會聽CD，喝幾罐啤酒，第二天又精神滿滿的了。

    而我也從小就很懂事，不讓她過多擔心，盡量照顧好自己。

    我們母女倆唯一的共同娛樂就是去看主唱大人的樂隊演出。媽媽從他們結成後就是粉絲，再加上在初次單獨公演上生孩子的「壯舉」，不被記住也難。

    主唱大人看到我們來了，會跟我們打個招呼——

    「小兔長大啦。」

    「小兔已經會走路了？」

    「小兔能說話了？叫叔叔！」

    「小兔上學了嗎？」

    「小兔越長越像媽媽了喔！」

    可以說他和樂隊成員、工作人員、多年粉絲都是看著我長大的。

    據媽媽說，主唱大人看到過我當眾拉屎，雖然有紙尿褲，還是臭到旁邊的粉絲面露難色。主唱大人還開玩笑說，剛才那首歌小朋友不買帳喔。

    我當然不會有什麼羞恥之心，畢竟主唱大人連我出生時的裸體都摸過，這點小事算什麼。

    樂隊的其他叔叔們也都很親切，我非常喜歡他們，演出結束就主動求抱抱。可惜他們逐漸都結婚了，有了自己的孩子。我是個嫉妒心很強的小女孩，就不肯再給他們抱了。只有主唱大人，直到我上小學，還是獨身。我相信他肯定在等我長大，跟我結婚。

    我上小學那年，主唱大人的樂隊正式發行唱片，成了家喻戶曉的大明星。他們也從小小的能跟每個人打招呼的livehouse，逐漸搬到很大的音樂廳，很大的體育場。

    我和主唱大人距離越來越遠，每次去演唱會，都耍點小脾氣。媽媽也不責怪我，把我打扮得格外亮眼，說這樣從台上肯定能一眼看見我。我可不傻，我知道媽媽是騙小孩。舞台燈光那麼耀眼，從台上根本看不見遠處。但我這時候任性，鬧脾氣，媽媽也不會生氣。我就使勁撒嬌，不僅吃主唱大人的醋，也過足了跟媽媽耍賴的癮。

    上了小學，同學們不像在保育園時那麼友好，有些人會在我經過時湊在邊上竊竊私語，用看怪物的眼神看我。

    過去在保育園會一起玩的同學也加入其中，漸漸的，我沒有了玩伴，每天一個人上學下學，在學校時下課了也只能自己學習、做功課。

    媽媽沒空管我，但要求我學習不能落後，我覺得學校的功課也不難，認真一點就能成績良好。所以媽媽從來沒有被老師找過，她也從來沒有來過學校。問我在學校怎樣，我看到她忙碌了一天，也會說，還行，就是有點無聊。

    「就沒有什麼有意思的事？沒有喜歡的老師或者男孩子嗎？」

    「沒有。」

    「好吧。」

    我和媽媽能講的話也越來越少了。

    我第一次意識到自己被排擠和霸凌，是在小學二年級。

    父親節，老師要求大家準備賀卡給爸爸，有個男生突然舉手說「夏秋沒有爸爸！」

    全班哄堂大笑。

    在我幼小的心裡，沒有爸爸，並不是什麼好笑的事情。大家為什麼要笑呢？這種笑聲對我來說很陌生。

    那天同學們的笑聲成為了我的噩夢。在夢裡，我像一隻小小的兔子，逃不出四周高高的人影圈成的圍牆，每個人都對我張開血盆大口，發出高低各異的怪笑怪叫。

    半夜醒來一身冷汗，而媽媽在旁邊打著呼嚕，被子都被踢到了地上。

    我給媽媽拉好被子，再躺下，就睡不著了。第二天無精打采地去上學。

    那時我還不知道「霸凌」「排擠」這樣的詞彙，但我已經感受到了自己被其他同學另眼相待和評頭論足。

    悶悶不樂的我，偷偷逃學了。

    按理說，我肯定是有爸爸的。究竟爸爸是誰呢。媽媽從沒提起過，但家裡難道沒有線索嗎？

    媽媽不在家，我就一個人在家到處翻找。

    我要找爸爸存在的證據。

    在媽媽的衣櫃裡，我發現了一本相冊，用很漂亮的絲巾包起來。

    我趕緊翻開，看到的卻是??我從小小嬰兒到長成小學生的影集。

    在這些寫真裡，有好幾張，是媽媽、我、主唱大人的合影。封面的內側，還有一張媽媽躺在地上，主唱大人抱著小嬰兒的黑白新聞寫真。

    哈哈，這分明就是我嘛。

    我小小的腦袋裡產生了一個天才般的想法。我還找什麼爸爸，萬一我的爸爸是個爛人，豈不是比沒有還糟糕。反正我又不需要真的爸爸，我有媽媽照顧已經足夠了，現在只要能證明我有爸爸，不就成了嗎！

    我如獲至寶，從所有寫真中找了一張，自己打扮得最可愛的（還戴著兔耳朵髮箍），塞進口袋，再把相冊重新用絲巾包好塞回原位。

    第二天我拿著寫真到學校，下課時，我看教室裡沒什麼大動靜，瞅準機會，哇哇大哭，引起注意。

    有個女同學圍了過來，問我發生什麼事，怎麼突然哭得這麼傷心。

    我抬起頭，抹抹眼淚，哭哭啼啼地說：「爸爸工作太忙了，好久沒有回來看兔兔了。兔兔好想他。」

    女同學很震驚：「大家不是說妳??沒有爸爸嗎？」

    「怎麼可能沒有爸爸，只是不方便說誰是爸爸。」

    「啊，為什麼？」

    「那我偷偷告訴妳，妳不要告訴別人，好嗎。」

    我把合影從書包的夾層，拉出來，那個女生看到後「啊！」地尖叫的瞬間我就把合影插回去，裝作很緊張地捂她的嘴，「噓??」

    女生調整了呼吸，蹲下來，湊到我耳邊，「妳爸爸是??」

    我明知故問：「妳怎麼認識我爸爸？」

    「不認識才怪！最近很紅的電視劇的歌，也是他寫的，對吧。」

    我點點頭，「那妳千萬別告訴別人。」

    女生拍拍胸口，讓我放心。

    果然不出所料，一個星期不到，周圍人對我的態度就不一樣了。

    雖然還是會在我身後竊竊私語，但我一回頭，他們就對我露出微笑。我之前時不時會丟失文具和作業本，也再沒丟過。中午吃飯時就算一個人坐一桌，別的女生也會問能不能坐我旁邊，然後旁敲側擊。

    為了鞏固大家的印象，那張合影我一直帶在身上，還裝作不小心掉在教室的地板上。到了要寫跟爸爸相關的作文，我就會含糊其詞，把演唱會中經歷的邊角料加工，還被當作範文朗讀。

    朗讀的時候，我彷彿看到台下的女生都在星星眼。

    我對這樣的生活很滿意，每天都過得很開心。

    成績也越來越優秀。

    為了讓同學們信服我是大音樂家的女兒，我還向媽媽提出學習樂器。雖然給媽媽增加了經濟上的負擔，但媽媽說很高興我對音樂有興趣，就給我找了鋼琴教師。在音樂課上，我自信地演奏，贏得滿堂喝彩。

    甚至還有男生說欣賞我了。

    三年級的某個晚上，我放學回家，打開門，客廳竟然有人。

    媽媽和幾位叔叔阿姨，還有??爸爸，不??主唱大人。

    糟了??

    驚恐萬狀的我轉身就想跑，被媽媽一把拉住。

    恐懼的本能促使下，我哇哇大哭。

    「讓我和小兔單獨談談，好嗎。你們都先到隔壁房間去。」

    其他人出門的出門，沒出去的也退到了廚房，媽媽進了臥室。小小的客廳兼餐廳，只剩下我和主唱大人。

    他讓我坐在餐桌一側，自己坐在我對面那側，拿起桌上的玻璃杯和麥茶，倒了兩杯，一杯雙手遞給我，我接過來喝了一口，樸實而親切的麥茶的香味。我鎮定了一點點。

    我低著頭，盯著玻璃杯上的瓢蟲圖案。

    「小兔。好久不見呢，沒想到妳都這麼高了，比小時候還漂亮呢。」

    「嗯。謝謝。」

    「差不多妳上小學後就沒見過妳了。」

    「我可見過你。媽媽經常帶我去看你的演唱會。」

    「哈哈。也是。」

    「你來找我什麼事？」我鼓起勇氣問。

    「是這樣的??有一家報社，報導說妳是我的女兒，我卻不承認，隱藏妳們母女，還讓妳們過著很困窘的生活。」

    「你很困擾嗎？有這樣的報導。」

    「有一點。因為這件事，有的粉絲給我寫了恐嚇信。我擔心之後他們也會找妳和妳媽媽的麻煩。」

    「我無所謂。我會保護媽媽的。」

    他笑了，眼睛亮亮的。

    「小兔在學校裡告訴同學們，我是爸爸，有這回事嗎。」

    我手裡的玻璃杯倒了。

    他把杯子扶起來，拿出手絹擦乾桌子，又給我倒了半杯麥茶。

    「我想小兔不是那種會隨便說謊的小朋友，一定有什麼原因。妳在學校碰到了什麼事，能告訴我嗎？我們是可以商量煩惱的好朋友，對不對？」

    我抬起頭，看著他微微笑的，亮閃閃的眼睛。

    「因為我沒有爸爸，同學們看不起我。他們嘲笑我。還把我的東西扔掉。也沒人跟我玩，我每天都是獨來獨往的。但我不想問媽媽，自己的爸爸是誰。不想給媽媽增加負擔。」

    「啊??是這麼回事啊。」

    「對不起。我向您道歉。這件事是我的錯。我可以負全部責任。」

    「小兔做得沒錯。」他摸了摸我的頭，還用手指擦掉了我臉頰上的眼淚。好粗糙的手指，和我想像的完全不一樣的觸感。

    「我做得??沒錯嗎？說謊是不對的。」

    「對，沒錯。雖然說我是爸爸，這不是事實，但妳只是想不受到霸凌吧。而且本來也只有小學生會相信這樣的話才對，那些記者明明都是大人，還跟著一起胡鬧，太離譜了。」

    「我不是個壞孩子？」

    「當然不是了。妳會選我做妳的爸爸，是不是因為妳覺得有這樣的人做爸爸很自豪？」

    「嗯，沒錯。如果你做我爸爸就好了。要不然你跟我媽媽結婚，這樣我就不是說謊的小孩了。」

    他捂著臉羞澀地笑了起來。

    「真拿妳沒辦法啊。那我做妳爸爸，不過不是親生父親。」

    「你要收養我？」

    「小兔有很負責任的親生母親，我可沒法收養妳呢。我也沒法跟小兔的媽媽結婚。就算是義父吧，名義上的爸爸。」

    「對喔，我怎麼沒想到??真的可以嗎？我可以叫你爸爸？」

    「可以。」

    「爸爸！」

    「小兔。哈哈哈哈哈哈。我也有女兒了！」

    不知道為什麼旁邊的工作人員，還有媽媽，都在流淚。

    我永遠忘不了那個夜晚，我不再是一個沒有爸爸的女孩了。本來我也不介意自己只有媽媽，但是有一個主唱大人這樣的爸爸，當然是極好的啦。

    在一週之後媽媽參加了新聞發佈會。媽媽代我讀了我寫的信。信中我坦誠了自己在學校的遭遇，以及利用了出生時結緣的義父，讓同學們以為是親生父親，也是為了度過平靜的學校生活。

    「親愛的義父，很抱歉我講了謊話。而且我說謊時都差點相信自己就是您的親生女兒了。要不是我的鋼琴老師吐槽我，連看樂譜都學不會，怎麼可能是您的親女兒嘛，我恐怕到現在還沒法相信您只是我的義父呢。」

    讀到這段，台下的記者發出了輕鬆的笑聲。

    我坐在家中的電視面前，看到特寫鏡頭又切到了爸爸臉上，他微微皺起的眉頭，真可愛啊。

    學校的老師同學，對我的態度又變得越發微妙，沒有再霸凌過我，也說不上對我非常親近。

    在那個晚上之後，我似乎擁有了爸爸，但又好像是一個夢醒了。

    周圍的一切急遽地增加了細節，增加了維度，我不再活在一個夢幻泡泡之中了。我想這可能就是所謂的長大吧。

    我也明白了自己和爸爸之間的距離。儘管他說我可以叫他爸爸，他是我名義上的父親，但我已經不那麼天真了，我知道那是他希望我接下來的生活可以容易一些，不要再因為是單親媽媽的孩子，就受到欺負。我們並不是真的有什麼父女之情。

    我的夢醒了，又反覆做起了另一種夢，內心始終陰雨綿綿。

    再加上來了初潮，就更容易煩躁不安。

    媽媽下班晚了，我一個人就睡不著，坐在桌前寫好幾頁的日記。寫我在電視裡看到的，在公演上看到的，在報紙上看到的，一切跟爸爸有關的事我都寫下來。

    暑假，我在家百無聊賴地練習鋼琴。

    媽媽一回來就叫我趕緊洗澡換衣服，說要帶我去見主唱爸爸。我以為是去看演唱會，心想好像巡演還沒開始呀??

    媽媽帶我去的地方，是一棟很漂亮的洋房。

    媽媽按了門鈴之後，開門的是一位很漂亮的女人，跟媽媽、主唱爸爸差不多年紀。

    我茫茫然地聽著大人們寒暄，笨手笨腳地換鞋。

    「小兔，妳認識我嗎？」

    啊？是我該認識的人嗎？

    「不認識也正常呢。我在妳的主唱爸爸的live上彈鍵盤，不過舞台造型，看不出是我。」

    她這麼一說，是有一點印象??

    「今天是妳的主唱爸爸叫我請妳來。妳給他的信裡寫，看不懂樂譜，這是怎麼回事呢？我事先跟妳媽媽聊過，妳都是靠聽覺記憶彈奏的方法，樂譜完全不能理解。」

    「不是不理解。我可以理解樂譜。但是要自己一個小節一個小節抄寫一遍，才能看懂。直接看樂譜的話，所有的符號都會蹦來蹦去，完全看不清楚??」

    「我這裡有一份樂譜，是妳的主唱爸爸準備的，妳來彈彈看。」

    她拉著我坐到三角鋼琴前。

    好精緻的高級鋼琴，我假裝見過世面，只是禮貌讚嘆了鋼琴的光澤好美。

    漂亮阿姨把樂譜打開。

    頭一次見到這樣的樂譜，五顏六色的。

    所有的音符都用彩色鉛筆塗上圈圈，在樂譜的頂端，寫了一行對應顏色的CDEFGAB（音名）。

    在某些地方還有小兔子頭的圖案，仔細一看，似乎是變調或者變拍的地方。

    「這是爸爸畫的嗎？」

    「對呀。」

    用顏色辨認，我立即很流暢地彈了出來。

    「好好聽，這是什麼曲子。」

    「是他寫的新曲，可以保證妳從來沒彈過沒聽過，這樣才方便檢測呢。」

    她走到沙發邊，對媽媽說：「小兔可能有視覺學習方面的障礙，雖然我不是專家，還無法定論，但顯然小兔用帶顏色標示的樂譜彈琴毫無問題。上次讀到小兔的信，秋先生說讀不懂樂譜應該有什麼原因，就到處詢問，碰到一位音樂界的熟人，小時候也有這樣的症狀。秋先生還建議您給小兔換鋼琴教師，無論小兔有沒有讀譜的障礙，那位老師會無故地嘲笑打擊學生，不適合教育兒童。您信得過我的話，可以讓小兔跟我學習鋼琴。她學習別的學科可能也有類似的困難，我們再找別的專家幫助她。」

    媽媽站起來鞠躬，「謝謝你們這麼關心小兔??」

    「那是應該的，我可是小兔的爸爸。」

    聽到爸爸的聲音，我不敢轉身。

    「不好意思，我今天有事來晚了。」爸爸的腳步聲越來越近，到我身後摸了摸我的頭。我才做好心理準備。

    「爸爸！好久不見！我可想你啦！」

    「真的嗎。爸爸也很想小兔呢。」

    「謝謝爸爸做的樂譜！很好用！我也會學著自己做標記的！」

    「太好了。這位是爸爸的好朋友，她叫雨。她的琴彈得特別好。妳以後就跟著雨一起學習鋼琴吧，雨來跟我們排練的時候妳也可以一起來，我們就能見面了。」

    我馬上使勁點頭。

    其實我才不怕被老師打擊呢。那位老師除了不能理解我為什麼讀不了樂譜，還算是個挺細心教學的老師。但是，跟著爸爸的朋友學鋼琴，就能經常見到爸爸了不是嗎。

    我看了眼媽媽，她一副略有猶豫的神情，可能是不好意思太麻煩他們吧。

    我立刻一手抱住雨老師，一手抱住主唱爸爸，帶著一點點哭腔，撒嬌說：「太好了，本來我都沒信心了，居然連譜都看不懂，這個暑假學完就想放棄學鋼琴的。」

    媽媽愣住了，尷尬地說：「這麼嚴重嗎??抱歉啊兔兔，媽媽不知道妳在那個老師那裡受了這麼大委屈??」

    「雨老師，請多指教！」我又對雨老師鞠躬。

    「不客氣！」雨老師很高興地捧我的臉頰。

    就這樣，我成了雨老師的學生，在她的指導下，演奏能力和音樂的理解都突飛猛進，還拿了不少演奏獎。到了高年級果然我碰到了閱讀大量文字的困難，爸爸又給我找了學習障礙的專家，幫助我學會了閱讀。

    高中我順利進入了音樂特色校，考上了一所私立大學的音樂教育系。